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La “giornata della memoria”: i ricordi di quattro anziani ospiti di AltaVita

Quelle atrocita viste con gli occhi di bambino

“Quelle cose cosi brutte, feroci e spietate, mi si sono piantate nella testa e non sono piu uscite”.
“Hanno fatto bene a istituire il Giorno della Memoria, perché 'uomo tende ripetere le proprie
azioni e, fra i tanti, c’e sempre qualcuno che crede di potersi sostituire al Padre Eterno nel
decidere i destini dell’'umanita e del mondo stesso”.

Sono due frammenti delle testimonianze di anziani ospiti nelle strutture di AltaVita-Ira,
raccolte in occasione della Giornata della Memoria, istituita nel 2000 nel nostro Paese, al “fine di
ricordare le Sohah, le leggi razziali, la persecuzione in Italia dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno
subito la deportazione, la prigionia, la morte nonché coloro che, in campi e schieramenti diversi, si
sono opposti al progetto di sterminio ed, a rischio della propria vita, hanno salvato altre vite e
protetto i perseguitati”.

Un periodo oscuro, quello che porta impresso a fuoco la data del 27 gennaio 1945, il giorno
in cui le truppe sovietiche aprirono i cancelli di Auschwitz, mai piu dimenticato dai bambini e dai
ragazzi di allora.

“lo, bambino, — ricorda Renato Camani, 82 anni, oggi ospite al Pensionato Piaggi — vivevo in
un piccolo paese della Bassa Padovana, Arre. A casa mia c’era un grande cortile. Era occupato da
un centinaio fra carri armati e autoblindo dell’esercito tedesco. Alla sera c’era un soldato che
imbracciava il fucile e sparava a Pippo, I'aereo di ricognizione degli alleati. Sparava, sparava,
insisteva in quella sua missione impossibile. La cosa che mi ha addolorato di piu e stato quando i
tedeschi si sono ritirati. Hanno portato via il mio cavallo. Sono stato malissimo per giorni. C'é un
altro ricordo incancellabile. Riguarda mio cugino, tornato a casa pochi giorni dopo che i tedeschi
erano scappati. Mia zia non I’ha riconosciuto. Ma tu chi sei? Era andato in guerra che pesava 120
kg, € tornato che ne pesava 47. Sono Novello, mamma, non mi riconosci? Nel vedere un figlio
ridotto cosi la zia & scoppiata in un pianto che non finiva pit”.

Anche Antonia, quando va col pensiero in quel periodo, ha un ricordo che affiora su tutti gli
altri: “E’ come un chiodo fisso. lo sono di Piove di Sacco. Vicino a me abitavano marito e moglie
ebrei. Non sapevano dove andare per evitare di essere presi. Gli ebrei allora non erano al sicuro da
nessuna parte. Alla fine hanno trovato rifugio nel cimitero. In una tomba vuota abbastanza larga,
coperta una lapide che si poteva sollevare. lo e altri ragazzini di undici, dodici anni, ogni giorno
portavamo loro da mangiare. Sono rimasti li un anno. Si sono salvati. Hanno sempre mostrato
gratitudine e da Piove non si sono piu mossi”.

Livia Crestetti, classe 1925, afferma di avere ancora sotto gli occhi le devastazioni e le atrocita
vissute in quel periodo nella sua Toscana. “Ne abbiamo passate tante. Ricordo donne e bambini
strappati alle loro case. Quanti lutti hanno lasciato i tedeschi durante la loro ritirata, quante
tragedie...”
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Maria Irma Mariotti, giornalista pubblicista, classe 1935, € nata il 26 gennaio a Cortina d’Ampezzo,
il giorno prima della data scelta dall’ltalia per la “Giornata della memoria”. Durante la guerra non
aveva mai sentito parlare di campi di sterminio, nonostante fosse una bimba curiosa che amava
ascoltare i discorsi degli adulti. “Avevo la passione — afferma — di sentire cid che dicevano gli adulti.
Avevo la mia seggiolina di legno, mi mettevo in un angolo e ascoltavo. Quante cose si sono infilate
nel mio cervello attraverso quelle conversazioni! Si parlava in continuazione della cosa piu grave
che c’era in quel momento: guerra, guerra. Non c’era famiglia, chi piu chi meno, che non fosse
toccata da bombardamenti, assalti, morti, feriti. C’era una parola che creava molto sgomento:
lager. Il luogo dove finivano i prigionieri, costretti a lavorare per i tedeschi.

Di piu non si sapeva. Ricordo che era difficile anche incontrarsi. Come oggi con il Covid. Allora
mancava il cibo. Di sera per spostarci da una casa all’altra usavano una pila, che illuminava quel
tanto per non incespicare. C’'era il coprifuoco. Per paura dei bombardamenti tutte le case avevano
tende nere alle finestre”.

“Mai sentito parlare negli anni della guerra- aggiunge — dei campi di sterminio. Cio nonostante
mio padre fosse un ufficiale di complemento, capitano di artiglieria. Nella vita civile faceva
I'ingegnere e quindi non era certo uno sprovveduto, ma ci0O nonostante a sua volta non sapeva
dell’esistenza dei campi di sterminio. Alla fine della guerra abbiamo appreso squarci di verita, ma
anche dopo il processo di Norimberga non & che la gente conoscesse la realta. Le enormita delle
cose che venivano riportate erano cosi grandi da non poter essere credute. Solo quando ho
cominciato a leggere i giornali, che tuttavia riportavano notizie col contagocce, e tutto quello che
trovavo in giro ho cominciato a capire. Ho letto tantissimi scritti di Erich Maria Remarque ma é
stato quando ho scoperto il libro Se questo € un uomo di Primo Levi che mi si € aperto un
finestrone su quanto era successo. Una cosa agghiacciante. Mi dicevo che non era possibile che
gualcuno avesse attivato un sistema di eliminazione cosi efficiente e potente. Terribile. Vivevo
un’emozione dietro I'altra, una piu tremenda dell’altra”.

“Hanno fatto bene — sottolinea Maria Irma Mariotti — a istituire la Giornata della Memoria, per
riflettere, per non dimenticare. Per evitare che non si ripeta quell’orrore”.



