
    
 

La “giornata della memoria”: i ricordi di quattro anziani ospiti di AltaVita
     

 Quelle atrocità viste con gli occhi di bambino

“Quelle cose così brutte, feroci e spietate, mi si sono piantate nella testa e non sono più uscite”.
“Hanno fatto bene a istituire il Giorno della Memoria, perché l’uomo tende ripetere le proprie
azioni  e,  fra  i  tanti,  c’è  sempre  qualcuno  che  crede  di  potersi  sostituire  al  Padre  Eterno  nel
decidere i destini dell’umanità e del mondo stesso”.
            Sono due frammenti delle testimonianze di anziani ospiti nelle strutture di AltaVita-Ira,
raccolte in occasione della Giornata della Memoria, istituita nel 2000 nel nostro Paese, al “fine di
ricordare le Sohah, le leggi razziali, la persecuzione in Italia dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno
subito la deportazione, la prigionia, la morte nonché coloro che, in campi e schieramenti diversi, si
sono opposti al progetto di sterminio ed, a rischio della propria vita, hanno salvato altre vite e
protetto i perseguitati”. 
            Un periodo oscuro, quello che porta impresso a fuoco la data del 27 gennaio 1945, il giorno
in cui le truppe sovietiche aprirono i cancelli di Auschwitz, mai più dimenticato dai bambini e dai
ragazzi di allora.
           “Io, bambino, – ricorda Renato Camani, 82 anni, oggi ospite al Pensionato Piaggi – vivevo in
un piccolo paese della Bassa Padovana, Arre. A casa mia c’era un grande cortile. Era occupato da
un centinaio fra carri  armati e autoblindo dell’esercito tedesco.  Alla sera c’era un soldato che
imbracciava  il  fucile  e  sparava  a  Pippo,  l’aereo di  ricognizione  degli  alleati.  Sparava,  sparava,
insisteva in quella sua missione impossibile. La cosa che mi ha addolorato di più è stato quando i
tedeschi si sono ritirati. Hanno portato via il mio cavallo. Sono stato malissimo per giorni. C’è un
altro ricordo incancellabile. Riguarda mio cugino, tornato a casa pochi giorni dopo che i tedeschi
erano scappati. Mia zia non l’ha riconosciuto. Ma tu chi sei? Era andato in guerra che pesava 120
kg, è tornato che ne pesava 47.  Sono Novello, mamma, non mi riconosci? Nel vedere un figlio
ridotto così la zia è scoppiata in un pianto che non finiva più”.
         Anche Antonia, quando va col pensiero in quel periodo, ha un ricordo che affiora su tutti gli
altri: “E’ come un chiodo fisso.  Io sono di Piove di Sacco. Vicino a me abitavano marito e moglie
ebrei. Non sapevano dove andare per evitare di essere presi. Gli ebrei allora non erano al sicuro da
nessuna parte. Alla fine hanno trovato rifugio nel cimitero. In una tomba vuota abbastanza larga,
coperta una lapide che si poteva sollevare. Io e altri ragazzini di undici, dodici anni, ogni giorno
portavamo loro da mangiare. Sono rimasti lì  un anno. Si sono salvati. Hanno sempre mostrato
gratitudine e da Piove non si sono più mossi”.
     Livia Crestetti, classe 1925, afferma di avere ancora sotto gli occhi le devastazioni e le atrocità
vissute in quel periodo nella sua Toscana. “Ne abbiamo passate tante. Ricordo donne e bambini
strappati alle  loro  case.  Quanti lutti hanno  lasciato  i  tedeschi  durante  la  loro  ritirata,  quante
tragedie…”



    

 Maria Irma Mariotti, giornalista pubblicista, classe 1935, è nata il 26 gennaio a Cortina d’Ampezzo,
il giorno prima della data scelta dall’Italia per la “Giornata della memoria”. Durante la guerra non
aveva mai sentito parlare di campi di sterminio, nonostante fosse una bimba curiosa che amava
ascoltare i discorsi degli adulti. “Avevo la passione – afferma – di sentire ciò che dicevano gli adulti.
Avevo la mia seggiolina di legno, mi mettevo in un angolo e ascoltavo. Quante cose si sono infilate
nel mio cervello attraverso quelle conversazioni! Si parlava in continuazione della cosa più grave
che c’era in quel momento: guerra, guerra. Non c’era famiglia, chi più chi meno, che non fosse
toccata da bombardamenti, assalti, morti, feriti.  C’era una parola che creava molto sgomento:
lager. Il luogo dove finivano i prigionieri, costretti a lavorare per i tedeschi.
 Di più non si sapeva. Ricordo che era difficile anche incontrarsi. Come oggi con il Covid. Allora
mancava il cibo. Di sera per spostarci da una casa all’altra usavano una pila, che illuminava quel
tanto per non incespicare. C’era il coprifuoco. Per paura dei bombardamenti tutte le case avevano
tende nere alle finestre”.
    “Mai sentito parlare negli anni della guerra- aggiunge – dei campi di sterminio. Ciò nonostante
mio  padre  fosse  un  ufficiale  di  complemento,  capitano  di  artiglieria.  Nella  vita  civile  faceva
l’ingegnere e quindi non era certo uno sprovveduto, ma ciò nonostante a sua volta non sapeva
dell’esistenza dei campi di sterminio. Alla fine della guerra abbiamo appreso squarci di verità, ma
anche dopo il processo di Norimberga non è che la gente conoscesse la realtà. Le enormità delle
cose  che  venivano  riportate  erano  così  grandi  da  non  poter  essere  credute.  Solo  quando  ho
cominciato a leggere i giornali, che tuttavia riportavano notizie col contagocce, e tutto quello che
trovavo in giro ho cominciato a capire. Ho letto tantissimi scritti di Erich Maria Remarque ma è
stato  quando  ho scoperto  il  libro  Se  questo  è  un uomo di  Primo Levi  che mi  si  è  aperto  un
finestrone su quanto era successo. Una cosa agghiacciante. Mi dicevo che non era possibile che
qualcuno avesse attivato un sistema di  eliminazione così  efficiente e potente.  Terribile. Vivevo
un’emozione dietro l’altra, una più tremenda dell’altra”.
     “Hanno fatto bene – sottolinea Maria Irma Mariotti – a istituire la Giornata della Memoria, per
riflettere, per non dimenticare. Per evitare che non si ripeta quell’orrore”.


